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EDITORIAL

Brasilidade é um conceito usado por
Luiz Anténio Simas para descrever o
caldo cultural brasileiro que funciona
nas frestas do Brasil institucional. O
embate, ja escrito por Aldir Blanc nos
termos de Brasil e Brazil, se transfor-
ma em Brasil x Brasilidade. A litera-
tura, como forma de representacao e
ordenacdao do mundo é parte funda-
mental do entendimento da logica de
frestas, da negociacao da existéncia
que desorienta a longa duracao e par-
te, insistentemente, para a criacao do
novo.

E um prazer poder apresentar, no
segundo numero do Suplemento Dias
impares, uma pequena mostra, mas
nao menos potente, da Brasilidade
viva da cultura e, consequentemen-
te, da literatura nacional. Comecamos
com o relato de Erlon José Paschoal
sobre sua experiéncia como aluno de
Alfredo Bosi, fundador de caminhos
e interpretacdes sobre a literatura
brasileira. Seguimos com a entrevis-
ta, organizada por Vitor Cei, Leticia

Malloy e André Tessaro Pelinser, com

Colaboram com textos

Agda Marina Cao | André Tessaro Pelin-
ser | Elaine Alves Almeida | Erlon José
Paschoal | Jhon Conceito | Julie Dorrico
| Leticia Malloy | Rodrigo Caldeira | Sa-
| Stel Mi-

mela Almeida | Sara Lovatti

randa | Vitor Cei | Wagner Silva Gomes

a escritora Julie Dorrico sobre sua tra-
jetoria de autorreconhecimento como
Macuxi.

Nos ensaios, Wagner Silva |é Wal-
do Motta, poeta capixaba, sob o olhar
do jogo de Ifa e desvenda seus versos
como odus alimentando a encanteria
da producao de Waldo. Stel Miranda,
em um ensaio biografico, passeia co-
nosco por becos e vielas para nos dizer
qual o lugar onde a arte esta e refletir
sobre as urgéncias contemporaneas.
Elaine Alves se propde, ao investigar
a obra de Renato Tapajos, analisar o
trauma e sua relacao com a linguagem
literaria em um mecanismo de recria-
cao do horror.

A ficcao sobre um novo Candido
Neves, tomado pelo trabalho contem-
poraneo, € de Rodrigo Caldeira. Agda
Marina Cao retrata, com exatidao, as
angustias de um final de noite. Nas po-
esias, Samella Almeida e Sara Lovatti
deixam fluir, em palavras, o sentimen-
to frente ao mundo, acompanhadas
por Jhon Conceito e uma potente pro-
sa poética sustentada pelo intervalo
entre crer e realizar.

Uma excelente leitura!
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Ao mestre com carinho

Erlon José Paschoal

Gestor cultural, Diretor de Teatro, Escritor, Professor e Tradutor de alemao

No curso Portugués/Alemao da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da USP no final dos anos setenta
e inicio dos anos oitenta, tive a sorte de
ter 6timos professores em varias disci-
plinas, entre eles: Joao Alexandre Barbo-
sa, Willi Bolle, Davi Arrigucci Jr, Alcides
Villaca e Ligia Chiappini Leite. Havia ali,
sem duvida, varios intelectuais de des-
taque em suas respectivas areas de atu-
acao, mas um deles se sobressaia: um
filho de pai brasileiro e mae italiana,
Alfredo Bosi (1936-2021), cujas aulas
eram as mais concorridas e as que exi-
giam uma atencao especial dos alunos
para que chegassem antes do seu ini-
cio, pois corriam o risco de nao encon-
trar nenhum pedaco de chao vago para
poderem se sentar e desfrutar aquele
momento, nas manhas do campus, nas
“colmeias”, como se chamavam, na épo-

ca, os aglomerados de salas de aula.

O seu livro - referéncia para todos os
que estudavam e estudam literatura bra-
sileira, Historia Concisa da Literatura
Brasileira, hoje com mais de 50 edicdes
publicadas - era nossa principal ferra-
menta de trabalho, utilizada para com-
plementar nas horas solitarias de estu-
do as exposicoes ouvidas atentamente
em sala de aula.

Algumas vezes observei furtivamente
aquele homem de estatura baixa cami-
nhando pelos corredores que levavam
as salas de aula, carregando alguns li-
vros, com passos lentos e firmes, pois
sua visao deficiente, mesmo auxiliada
por oculos de lentes bastante grossas,
o impediam de movimentos rapidos em
meio aquele vai e vem de alunos de di-
versas turmas e idades. Entrava na sala
sempre calmamente dirigindo-se até a
mesa em frente a todos, onde deposita-

va os livros, e sorria amigavelmente ao

dizer bom dia aquele ajuntamento inco-
mum de alunos em todos os cantos da
sala.

Todos acompanhavam em siléncio a
sua voz serena, pausada e clara, admi-
rando, talvez, a facilidade com que ele
abordava diferentes autores com pala-
vras certeiras e muito apreco, transmi-
tindo, sobretudo, o prazer que sentira
na leitura e na analise de suas respec-
tivas obras. Como no caso de “uma de
suas paixdes”, como dizia, o Padre An-
tonio Vieira. Ficava evidente em suas
explanacdes a sua intimidade com este
orador portugués da Companhia de Je-
sus. O carinho com que explicava a elo-
quéncia e a capacidade retorica com
que ele convencia, no século XVII, até
o mais incrédulo dos interlocutores, ali-
nhavando argumentos habilidosamente
encadeados, como no Sermdo da Sexa-

gésima, por exemplo, o qual Bosi sem-
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pre citava com ardor. Sua erudicdo era
incontestavel e seu conhecimento am-
plo da literatura de varios paises, so-
bretudo da Italia, onde havia morado
e estudado alguns anos, mas também
da Franca e da Alemanha, ficava na-
turalmente evidente, sem quaisquer
vaidades supérfluas.

llustrava suas aulas sempre fazen-
do referéncia a seus autores italianos
prediletos como Benedetto Croce, Gia-
como Leopardi, Luigi Pirandello, Dan-
te, Vico e o filésofo marxista, jornalis-
ta e critico literario Antonio Gramsci,
do qual li avidamente, na época, a
obra Os Intelectuais e a Organiza¢do
da Cultura, em funcdo das inUmeras
mencoes feitas durante as aulas por
meio de sua voz suave e segura. A
Giambattista Vico, Alfredo Bosi dedi-
cou um capitulo em sua obra sempre
atual O Ser e o Tempo da Poesia, su-
blinhando nela sua avaliacao holistica
da poesia e a sua percepcao acerca do
carater especifico do discurso histo-
rico, algo que fundamentava também
sua avaliacao da realidade brasileira
conturbada da época, na qual a dita-

dura militar em seus estertores exa-

lava os ultimos suspiros horripilantes.

Alias, é necessario dizer que alguns
capitulos deste livro, lidos e relidos com
afinco durante aqueles anos, marcaram
minha sensibilidade e abriram portas
para novas percepcoes de outras ativi-
dades que me ocupavam entao, além
da literatura e do ensino da lingua por-
tuguesa em cursos de segundo grau
em uma escola no Bairro da Mooca,
no Colégio Sao Judas Tadeu. Antes de
ingressar na Universidade, havia estu-
dado teatro, me formado como ator e
participado de alguns espetaculos; o
mais relevante deles, por varias razoes
pessoais, havia sido a adaptacao feita
por Bertolt Brecht da obra de J.MR.Lenz
O Preceptor, no qual representei o pro-
tagonista, e que, ao fim, me levou a es-
tudar alemao e optar por este curso no
vestibular da USP.

Pois bem, Bosi inicia o livro com um
pequeno paragrafo de frases curtas e
diretas que, sutilmente, teve o efeito
curioso de mesclar em mim o interesse
pela literatura e os respectivos estimu-

los suscitados pelos seus varios niveis

discursivos e as configuracdes possi-

veis em uma cena teatral, ou seja, a fu-
sao do corpo e da palavra, do gesto e da

fala. Escreveu ele:

“A experiéncia da imagem, anterior d
da palavra, vem enraizada no corpo. A
imagem é afim a sensacdo visual. O ser
vivo tem a partir do olho, as formas do
sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensdo,
a cor. A imagem é um modo da presen-
ca que tende a suprir o contacto direto e
a manter, juntas, a realidade do objeto
em si e a sua existéncia em nos. (...) A
imagem pode ser retida e depois susci-
tada pela reminiscéncia ou pelo sonho.
Com a retentiva comeca a correr aquele
processo de coexisténcia de tempos que
marca a acdo da memoria: o agora re-

faz o passado e convive com ele.”

Em outro capitulo, dedicado a sua es-
posa Ecléa Bosi, intitulado Os Trabalhos
da Mdo, o autor faz uma descricao mi-
nuciosa e exaustiva das funcoes da mao,
uma vez que seria proprio do animal
simboélico desenvolver, em uma Uunica
parte do corpo, atividades tao diversas,

tdo expressivas, tdao sutis e tao signifi-
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cativas. O gesto teatral, a linguagem
gestual, para mim também tao impor-
tantes, estavam ali presentes, pulsantes
e estimulando em mim ideias diversas
para exercicios e praticas no palco junto
aos atores que eu dirigia paralelamente
no “Grupo de Teatro Brancaleone”.

Coincidentemente, fui aprofundando
com meu professor de literatura alema,
Willi Bolle, além de uma amizade que
dura até hoje, as possibilidades de um
trabalho conjunto sobre a obra de Ber-
tolt Brecht e de J.M.R.Lenz, e uma ana-
lise comparativa dos dois autores, que
acabou mais adiante se transformando
em um livro escrito em parceria, publi-
cado pela Editora Paz e Terra em 1983,
e contendo também a traducao da obra
de Lenz. Para mim significou o inicio de
uma modalidade profissional, de tradu-
tor de alemdo, que convive comigo até
O presente momento. Teatro e Litera-
tura, o amor pela linguagem gestual e
pela rigueza das combinacdes possiveis
entre as palavras, foram caminhos que
se mesclaram em minha sensibilidade e
em minhas atividades profissionais.

O amor pela literatura, o prazer ex-
traido da leitura de grandes escritores,
era algo que sempre levava comigo de-
pois de participar das aulas ministradas
com tanta paciéncia e conhecimentos
multiplos por Alfredo Bosi, aquele pen-
sador que sabia cativar e encantar a to-
dos com sua sabedoria. Sua visao fraca
me fazia lembrar de Jorge Luis Borges
gue, certa vez em uma conferéncia so-
bre a cegueira, cita Homero, “o mais
notavel dentre os poetas”, Milton, outro
cego ilustre, e repete uma famosa fra-
se de James Joyce, “de todas as coisas
boas que me aconteceram, acho que a
menos importante foi ter ficado cego”,

e o0 conhecido destino de Democrito

de Abdera que arrancou os olhos num
jardim para que o “espetaculo da rea-
lidade nao distraisse sua atencao”. Em
suma, parece que a cegueira parcial ou
completa cria uma aura de sapiéncia e
de uma quase superioridade em relacao
aos outros mortais. Esta era uma im-
pressao suscitada em mim, por vezes,
naquelas poucas horas de convivéncia
com Alfredo Bosi.

Eu o incluia também na estirpe de se-

Todos acompanhavam em
silencio a sua voz serena,
pausada e clara, admiran-
do, talvez, a facilidade com
que ele abordava diferentes
autores com palavras certei-
ras e muito apreco, transmi-
tindo, sobretudo, o prazer
que sentira na leitura e na
andlise de suas respectivas
obras

res humanos especiais como Jorge Luis
Borges ou Octavio Paz, a quem pude
ouvir na conferéncia de abertura do Ho-
rizont-82 em Berlim - um Festival dedi-
cado a cultura latino-americana na Ale-
manha - onde o autor mexicano afirmou
que “se o homem se esquecesse da poe-
sia se esqueceria de si proprio e voltaria
ao caos original.” Em 1984, durante dois
dias, Borges participou de um evento no
MASP e respondeu atenciosa e carinho-
samente a inumeras perguntas. Uma
de suas frases ditas na ocasido ainda
ressoa viva: “penso que se cada um de
nos tratar de ser uma pessoa ética, es-
taremos ajudando a patria, o continen-
te e, consequentemente, a humanidade
inteira, a Historia universal.” Em suma,
um conjunto seleto de seres incomuns
e especiais.

Certa vez, em sua sala onde Bosi

atendia aos alunos, tive o prazer de ou-

vi-lo me orientar sobre um trabalho a
ser feito sobre Manuel Bandeira, de
quem falava com muita lucidez acerca
de seu lirismo “confidencial”’, de sua
ironia sempre suave e penetrante, de
seus ritmos livres, de seu distancia-
mento de si mesmo, de seus proprios
sofrimentos e de suas angustias, em
Versos nos quais as palavras parecem
brincar com o leitor, em uma mistu-
ra de leveza e dor: “tenho todos os
motivos, menos um de ser triste”, ou
0 ja classico “A Unica coisa a fazer é
tocar um tango argentino” e, para ar-
rematar, “Nao quero mais saber do
lirismo que nao é libertacdao”. Ou en-
tdao me sugerindo caminhos para uma
compreensao mais ampla do roman-
ce O Ateneu, de Rau Pompeia, que
para Mario de Andrade tratava-se de
um “romance de vinganca” do autor
por conta do tratamento rigoroso e
tiranico recebido em uma instituicao
de ensino pelo personagem Sérgio,
um alter ego do escritor, destacando
também que aquela magnifica criacao
literaria ultrapassava, e muito, a mera
questao biografica e psicanalitica. Um
autor que nos legou um unico e gran-
de romance e teve um final de vida
tragico - suicidando-se com um tiro
no coracao aos 32 anos -, ao contrario
do que o personagem Sérgio ouve de
seu pai ao ser colocado naquele inter-
nato, naquele microcosmo da socie-
dade comandado por um tirano: “Vais
encontrar o mundo. Coragem para a
luta!”. Foram instantes de trocas de
afeicdes literarias e de aprendizagens
diversas.

Estas cenas tao corriqueiras em
uma faculdade - nas quais os alunos
consultam o seu professor e recebem

dele observacoes para melhorar as

5
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a fim de melhor fundamentarem seus
argumentos -, com o tempo foram
tornando-se momentos memoraveis,
lembrancas de ocasides especiais mo-
dificadas em seus contornos pelos
acontecimentos futuros e pela tra-
jetdria construida por aquele que se
tornaria um dos maiores intelectuais
brasileiros e que, mesmo sendo um
professor de literatura e critico litera-
rio, se tornaria um membro da Acade-
mia Brasileira de Letras. Hoje, depois
de sua morte, cenas como estas foram
reavivadas e reassimiladas, dando no-
vos conteudos ao momento presente
e a minha historia. Assim age a me-
moria atribuindo novos predicados ao
passado, ressignificando-o, ou “o0 ago-
ra refaz o passado e convive com ele”.

Importante frisar que, naqueles
tempos sombrios de uma ditadura mi-
litar truculenta e assassina, Bosi viu va-

rios de seus companheiros de univer-

sidade serem perseguidos, cassados

suas analises, além de dicas de leitura ou exilados, embora ele préprio nao te-

nha sofrido diretamente tais agressoes,
pois como disse certa vez “eu nunca fui
interrogado, eles devem achar que um
professor de literatura italiana e brasi-
leira é inofensivo”. Sua postura e sua
atividade politica demonstrava a coe-
réncia de um marxista-cristao, como
ele se definia, atuando com muita con-
viccao em movimentos sociais de oposi-
¢ao ligados a Igreja Catolica e a grupos
operarios da periferia de Sao Paulo. Em
sua obra Histéria Concisa da Literatura
Brasileira, um marco em sua producao
intelectual, Bosi enfatizou autores que
haviam sido mais resistentes politica
e ideologicamente, como Lima Barreto
e Graciliano Ramos. E no O Ser e Tem-
po da Poesia ha um capitulo intitulado
Poesia Resisténcia, uma forma literaria
gque em uma sociedade autoritaria pode
assumir inumeras facetas: da recupera-
cao do sentido comunitario perdido a
“melodia dos afetos em plena defensi-

va” e a “critica direta ou velada da de-

Dias

sordem estabelecida” (vertente da sati-
ra, da parddia, do epos revolucionario,
da utopia). Mesmo que nunca tivesse
feito durante as aulas qualquer discur-
so politico, suas posicoes contrarias as
atrocidades e aos ataques aos direitos e
liberdades individuais que ocorriam no
pais eram claras e inequivocas, além de
publicar, paralelamente, artigos sobre
politica brasileira, direitos civis e desen-
volvimento social.

Nossa Historia é feita, sobretudo, de
lembrancas, uma vez que o presente €
fugaz, transitorio e se esgota muito ra-
pidamente, restando o futuro imediato
que se faz eternamente presente, e 0
passado repleto de experiéncias, sen-
sacoes, vivéncias, aprendizagens e pes-
soas que nos influenciaram e que, de
alguma forma, marcaram nossa trajeto-
ria. Neste sentido Alfredo Bosi vai con-
tinuar para sempre comigo, cOmo um
parceiro de caminhada em um momen-
to especifico, uma experiéncia circuns-
crita no tempo, mas com consequéncias

positivas para toda a vida.

lmpares

O suplemento veio para ser um suporte para

producao

literaria

contemporanea e dar

visibilidade aos artistas e estudiosos das letras.
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E ai? Tem produzido algo na area?

Manda pra gente!
resenha, ensaio, prosa ou poesia.

Saiba como participar
bit.ly/programacaosescgloria
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A autoafirmacao Macuxi de
Julie Dorrico

Julie Dorrico

Doutora em Letras, escritora e autora de Eu sou macuxi e outras historias

Vitor Cei, Leticia Malloy e André Tessaro Pelinser (organizadores)
Doutores em Estudos Literarios e organizadores do livro Noticia da atual literatura: entrevistas

Julie Dorvrico, escritora indigena e doutora em Letras pela PUCRS,
nasceu em Guajara-Mirim (RO) e atualmente vive em Porto Velho
(RO). Esta entrevista, concedida em julho de 2020 para publicacao
no livro Noticia da atual literatura Il: entrevistas (Cousa, no prelo), a
escritora avalia o conceito de literatura indigena, discute os proble-
mas enfrentados pelas populacoes indigenas brasileiras e comparti-
lha com os leitores outras reflexoes éticas e estéticas

ORGANIZADORES: Cada escritora pos-
sui um método e estilo de trabalho
proprios. Em seu livro de estreia, Eu
sou Macuxi e outras historias (Caos &
Letras, 2019), percebemos caracteris-
ticas que marcam a literatura indige-
na brasileira contemporanea, como
a autoafirmacao e a autoexpressao
identitarias, com mescla das pessoas
eu/nos em narrativas de cunho coleti-
vo. Nesse sentido, Daniel Munduruku
observou, no prefacio do livro, que
“Julie Dorrico fez o caminho de esva-

ziar-se para ser preenchida pela me-

moria e pelo pertencimento”. Comen-
te as opcoes formais e tematicas que

norteiam seu projeto ético-estético.

JULIE DORRICO: As opc¢odes formais que
conduziram meu trabalho foram inspi-
radas nas narrativas indigenas e na pes-
quisa de Lucia Sa, autora nao indigena,
que constata a literatura indigena das
Ameéricas enquanto narracao/resumo,
e nao descricao. Em outras palavras, a
literatura indigena nao se vale da fer-
ramenta da descricio porque isso im-
plicaria na dissolucao do par cultura e

natureza, que nao acontece nas cultu-

ras indigenas. Os sujeitos indigenas re-
afirmam o carater filial com a floresta,
estabelecendo um paradigma e suas
formas de dar sentido ao mundo a par-
tir dela. A dissolucao do par cultura e
natureza, ou homem versus natureza,
por sua vez, explicaria por que o autor
moderno (ou da tradicao ocidental/mo-
derna em diante) descreveria as coisas
e as pessoas, um paradigma assentado
na racionalizacdo, portanto. Em outras
palavras, ele s6 pode afastar o olhar,
porque se pde no centro do mundo e

assim se vé como referencial, poden-
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do ser sujeito e todo o resto, obje-
to. Diferentemente desse paradigma
ocidentalizado, as culturas indigenas
nao sao econdmicas quando tratam
de subjetividades, reconhecendo para
além do homem, do humano, nas fau-
nas e floras, no ndo humano também
a subjetividade. Isso me inspirou for-
malmente a escrever a obra.

Como tema, escolhi minhas memo-
rias de infancia, trajetoria pessoal e
meu projeto de autoafirmacdao macu-
xi. No Brasil, para ser indigena existe
uma convencao estabelecida no ano
de 1989, a Convencao 169 da OIT em
Genebra, e posteriormente ratificada
em decreto no ano de 2004 no pais,
em que o processo se da pelo reco-
nhecimento do sujeito como indigena
e depois o reconhecimento do povo.
Veja bem, um sujeito ao reconhecer
a identidade indigena ja automatica-
mente implica que ha uma coletivida-
de presente, assim é muito importan-
te saber que as autodeclaracdes sao
processos complexos e que devem ser
respeitados, ndo bastando ter uma tri-
savo, bisavd, ou mesmo avo indigena.
Ou seja, ter um parente indigena nao
garante que automaticamente vocé
seja reconhecido como indigena, tem
de se ligar ao povo e estar alinhado as
causas indigenas para que esse pro-
cesso seja realizado. O que é 0 meu
caso, que estou vivendo esse proces-
so junto a minha familia. Mesmo que
meu avo fale a lingua macuxi, para
reivindicar direitos como indigena
macuxi perante o Estado ele precisa-
ria ser reconhecido a partir de uma
determinada comunidade e, via pajé
primeiro e Funai depois, conseguir

um documento de reconhecimento.

Importante destacar ainda que ha mui-
tos povos em etnogénese, isto &€, povos
que foram considerados extintos nos
séculos anteriores, mas que agora rei-
vindicam sua existéncia e direitos. Por
isso € muito importante ter cautela e
perceber a complexidade da identidade
indigena, encontrada em mais de 305

nacoes.

ORG: Desde 2013, quando ingressou
no Mestrado em Estudos Literarios
da Universidade Federal de Rondonia,
vocé tem publicado uma série de ar-
tigos sobre a literatura indigena. Em
2019, Eu sou Macuxi e outras histo-
rias foi contemplado com o Prémio
Tamoios, da Fundacao Nacional do
Livro Infantil e Juvenil. Como vocé de-
fine a sua trajetoria literaria e o seu
autorreconhecimento como autora in-
digena - houve um momento inaugu-
ral ou o caminho se fez gradualmen-
te? Nessa trajetoria, como voceé avalia
a recepcao de sua obra?
J.D: A minha trajetoria é antes de tudo
académica. Desde o fim de 2016 eu
passei a investigar mais seriamente as
questoes indigenas, sobretudo na area
da literatura indigena. Contudo, somen-
te quando eu passo a compreender po-
liticamente as culturas e as literaturas
indigenas é que minha producao acadé-
mica passa a ser volumosa. Isto porque
eu finalmente entendi o que queria di-
zer ao mundo: que a literatura indigena
e as culturas indigenas possuiam valor
sociocultural e que nao eram reconhe-
cidas, as vezes sequer conhecidas, nas
ementas e programas académicos.

Eu tenho fé na educacao, da basica
a universitaria. Acredito que a decoloni-
zacao da educacao tem de passar pelo

estudo sério das culturas e povos indi-

genas, e o reconhecimento-responsabi-
lizacdo politico e cultural. Acredito que
transformando o simbélico podemos
arar um terreno como condicao de pos-
sibilidade para os direitos indigenas.
Foi isso que aconteceu comigo, quando
eu entendi e senti a questao indigena,
pude me engajar no estudo e no ativis-
mo em defesa dos povos e sujeitos, fi-
sica ou simbolicamente. Claro que para
mim foi uma questao pessoal, mas in-
sisto numa educacao antirracista em
gue educadores nao indigenas possam
elaborar suas ementas incluindo e apre-
ciando uma literatura de autoria indige-
na, fugindo dos moldes euronorcéntri-
cos, hao como favor, mas como aliados
numa luta ética e antirracista que mina
as bases da branquitude racista que
nega humanidade a outros povos.

A minha carreira literaria comecou
muito recentemente para o mercado,
com a publicacao de meu livro auto-
ral. Mas eu sempre escrevi desde muito
nova. S6 nao sabia elaborar o que es-
tava dentro de mim. O sentimento que
tenho hoje é de uma represa identitaria,
aberta pela literatura indigena, respon-
savel por me dar autoconfianca e pau-
tas pelo que lutar. Agora que sei elabo-
rar as angustias, a dor, a revolta, mas
sobretudo o orgulho do pertencimento
étnico, sei que outras obras virao.

Nao posso falar da recepcao critica
de literatos, porém a recepcao que te-
nho de parentes e alguns leitores tem
sido incrivel. Partilhamos de alguns pro-
cessos como autoafirmacao, reconheci-
mento da identidade indigena, orgulho
dos tracos violentamente tripudiados
socialmente, e muito amor e acolhi-
mento. Receber mensagens de outros
lugares do pais falando desse afeto tem

sido uma recompensa.
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ORG: Em 06 de abril de 2020, no con-
texto da pandemia de Covid-19, vocé
deu inicio a uma série de lives no Ins-
tagram e no Facebook, em que dialo-
ga com dezenas de autores indigenas,
como Marcia Kambeba, Eliane Poti-
guara, Daniel Munduruku, Kaka Wera
e muitos outros. Como vocé avalia a
importancia do registro de conversas
com os escritores indigenas da atu-
alidade? Qual seria o papel efetivo e
potencial da literatura e, de modo es-
pecifico, da entrevista literaria nestes

tempos de afastamento social?

J.D: Sim, as lives inicialmente realizadas
no Facebook e Instagram viraram um
canal no YouTube, intitulado Literatu-
ra Indigena Brasileira, congregando as
entrevistas com os escritores indigenas
gue vocés citaram. O papel efetivo e
potencial da literatura indigena nesses
tempos promove uma proximidade com
a sociedade dominante, uma das fun-
coes ensejadas pela literatura indige-
na mesmo. Diminuir o distanciamento
em termos de conhecimentos culturais
e tradicionais ajuda também na des-
construcao de preconceitos e estereo-
tipos mantidos e retroalimentados pela
branquitude, em nivel pessoal ou insti-
tucional. E preciso conhecer para des-
mistificar as imagens negativas que sao
lancadas aos indigenas. A partir das en-
trevistas foi possivel constatar que mui-
tos educadores ou apenas os leitores
(ou seguidores das redes sociais) nao
conheciam mais que cinco escritores,
as vezes menos. Com a iniciativa e a
criacao do canal pudemos proporcionar
um catalogo de referéncias mais amplo
para esse publico, que agora pode co-
nhecer seus rostos, suas obras e suas

concepcoes de literatura indigena. Gos-

taria de enfatizar que administram o ca-
nal comigo Carina Oliveira, mestranda
pataxo, e Geni Nunez, doutoranda gua-

rani.

O sentimento que te-
nho hoje é de uma
represa identitaria,
aberta pela literatu-
ra indigena, respon-
savel por me dar au-
toconfianca e pautas
pelo que lutar. Ago-
ra que sei elaborar
as angustias, a dov,
a revolta, mas so-
bretudo o orgulho
do pertencimento eét-
nico, sei que outras
obras virdao

ORG: Complementando a pergunta
anterior, e considerando as mencoes
que seu livro faz a uma série de auto-
res indigenas, como Davi Kopenawa e
Graca Grauna, gostariamos que vocé
falasse um pouco das interlocucoes
que procura estabelecer com textos
de outros escritores, indigenas ou
nao.

J.D: O meu norte tedrico é predominan-
temente indigena. Porém, o rol de escri-
tores e tedricos € menor em relacao a
teoria literaria produzida no Brasil. Bus-
co, dessa maneira, citar os autores em
meus textos académicos, e literarios
também, como forma de difundir essa
producdo. Para os indigenas que sao
bombardeados com referéncias euro-
céntricas, encontrar um autor indigena
que dialoga com sua realidade pode ser
um félego na sua trajetoria académica e

pessoal.

ORG: Gostariamos que VOCé co-
mentasse suas principais inquie-
tacoes e estimulos em face da
producao literaria contempora-
nea. Diante do panorama da atu-
al literatura brasileira, indigena e
nao-indigena, o que vocé vé?
J.D: A producao literaria indigena
contemporanea esta em um momen-
to, de onde vejo, de efervescéncia.
Novos escritores surgem no merca-
do editorial e nas redes sociais, sen-
do potencialmente autores que se-
rao publicados. Muitos académicos
indigenas estreitando os lacos com
a identidade indigena passam a dar
énfase as pesquisas voltadas a litera-
tura indigena, fortalecendo o siste-
ma educacional e literario indigena.
Sobre outros panoramas, acredi-
to haver um solo fértil para as ou-
tras narrativas, antes consideradas
marginais ou sem valor. E um pra-
zer encontrar nas livrarias, e mes-
mo em espacos culturais, literatura
negra, LGBTQI+ e indigena, além de-
las, a ribeirinha, camponesa, outros
segmentos que sao potencialmente
estéticos, mas que antes era impos-
sivel encontra-los mais acessiveis.
Como nenhuma batalha esta ganha,
precisamos insistir nessa diversida-
de que enriquece, como diz o mes-
tre Ailton Krenak, nossa experiéncia
de humanidade. Se esta entrevista
chegar a algum/a educador/a, pedi-
ria gentilmente o apoio nessa luta,
acoes minimas como a escolha des-
sas referéncias nas salas de aula, lu-
gar onde ensaiamos uma sociedade

gue sonhamos, podem ter um efeito

solidario gigante.
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ORG: Boa parte dos seus textos criti-
cos e teoricos foram publicados em
coautoria com os professores de fi-
losofia Leno Danner e Fernando Dan-
ner, gauchos que trabalham na Uni-
versidade Federal de Rondonia. Em
que medida essa parceria traz im-
pactos ao restante de sua producao?
JD: A escolha de publicar coletivamen-
te com os professores Leno Francisco
Danner e Fernando Danner potenciali-
zou minha pesquisa e o alcance dela.
Eles possuem uma formacao técnica,
filos6fica e metodoldgica que eu nao
tinha no inicio do meu doutoramento.
Com suas experiéncias pude aprimo-
rar essas areas que antes nao domi-
nava, e que ainda estou aprendendo,
por sinal. Sinto muita falta de nao ter
tido em minha trajetéria uma forma-
cao cientifico-filoséfica, em termos de
como justificar passos metodolégicos,
como construir uma teoria. Supri-la,

ainda que aos poucos, tem me possi-

bilitado publicar em revistas com Qua-
lis A, que é uma grande conquista para
estudantes em formacao de doutorado.
Por outro lado, pude levar a perspectiva
dos autores indigenas e da filosofia in-
digena para eles, que passam a adotar
em suas ementas e pesquisas o tema,
que deixa de ser algo ndo convencional
para se tornar presente no dia a dia do
curso de Filosofia da Universidade Fe-
deral de Rondonia. Kaka Wera diz que
cada vez que publicamos uma obra
multiplicamos a nossa voz vezes o nu-
mero de impressao. Utilizando essa me-
tafora, vejo a multiplicacao da questao
tematica indigena vezes trés, eu e 0s
pesquisadores, somando nessa rede. O
resultado até o momento sao dois livros
que versam sobre a tematica, intitula-
dos Literatura indigena brasileira con-
tempordnea: criacdo, critica e recepcdo
(Editora Fi, 2018) e Literatura Indigena
Brasileira Contempordnea: autoria, au-

tonomia e ativismo (Editora Fi, 2020),
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capitulos de livros, artigos académicos,

artigos de jornais, entre outros.

ORG: Vocé publicou recentemente sua
primeira obra de ficcao, pela editora
Caos & Letras, de Nova Lima (MG). Na
condicao de estreante, como se deu o
dialogo inicial com a editora? Quais
sdo, a seu ver, os principais desafios
para a edicao de novos escritores no

Brasil de hoje?
J.D: Nosso primeiro contato foi eu ter

enviado uma mensagem perguntan-
do se eles tinham interesse em minha
obra. Eles pediram educadamente que
eu enviasse o material para o e-mail. O
gue eu hdo esperava era que a resposta
fosse tao rapida. O que me deixou fe-
liz, claro. Eu ndao tenho nenhuma outra
experiéncia de publicacao, entao essa
€ meu parametro. Os editores sempre
muito atenciosos, o Eduardo Sabino e
o Cristiano Rato, da Caos & Letras me
apoiaram desde sempre, me acompa-

nharam nas correcées e nas orienta-
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c¢oes de divulgacao da obra. Fizeram
uma capa linda e me dao o suporte de
que preciso dentro das limitacbes de
ser uma editora pequena. Mas sei que
nao é facil ser publicado e ter esse su-
porte todo. Talvez eu tenha tido sorte.
Vendo meus parentes escritores e po-
etas procurando editoras, vemos varias
situacoes de espolio. Em que o maximo
oferecido para os parentes sao condi-
¢Oes de desconto na compra do proprio
trabalho intelectual. Estamos cada vez
mais pesquisando a questao do direito
autoral para orienta-los em suas contra-
tacoes futuras, para que os indigenas
deixem de ser espoliados em seus bens

imateriais.

ORG: Eu sou Macuxi e outras histo-
rias foi ilustrado por Gustavo Caboco
e menciona outros artistas plasticos
indigenas, como Denilson Baniwa,
Daiara Tukano, Yacuna Tuxa e Jai-
der Esbell. Este ilustrou a capa do
livro Literatura indigena brasileira
contempordnea: autoria, autonomia,
ativismo (Fi, 2020). Apds essas expe-
riéncias, vocé percebe mudancas, em
seus textos, quanto a maneira de pen-
sar e criar relacées entre imagem e
linguagem verbal? De que modo as
artes plasticas influenciam sua apro-
ximacao ao objeto literario - ou vice-

-versa?
J.D: A arte indigena contemporanea

dialoga muito com a literatura indigena
brasileira contemporanea porque poe
em evidéncia a autoria no agenciamen-
to indigena, seja na arte visual ou na
literatura. Assim, as artes disseminam
o orgulho do pertencimento étnico e de
ser indigena no pais, lugar de apaga-
mento, exterminio e silenciamento dos

povos e sujeitos indigenas. Quando

escrevi Eu sou macuxi, tinha interesse
numa ilustracao indigena porque elas
traduzem o sentimento de orgulho e re-
sisténcia. Nao tinha ainda o resultado fi-
nal, mas ja imaginava que seria algo com
uma sensibilidade a causa indigena, por
isso acabei firmando uma parceria com
o Gustavo Caboco. Mas certamente sou
influenciada pelas producdes de meus

parentes, e isso nas duas areas.

O choque relatado na

cronica ndo é so po-

ético, é real, porque

me dei conta de que

tinha trocado uma

floresta viva por uma
de pedra

ORG: A contemplacao das paisagens
urbana e rural € um dos elementos e
temas recorrentes em Eu sou Macuxi
e outras historias, por vezes se apro-
ximando da cronica para expressar a
dinamica viva “De um porto a outro
/ De norte a sul”. Em verso ou pro-
sa, a obra rememora desde a casa de
pau-a-pique e palha até o passeio na
Associacao do Povo Indigena Karitia-
na, em Porto Velho. Em que medida
o choque entre as imagens da(s) ci-
dade(s) onde vocé vive(u) motivam a

sua producao?
J.D: A medida que gradativamente fui

tomando consciéncia das organizacoes
indigenas e de suas relacées com a flo-
resta isso foi impactando minha forma
de perceber o espaco da cidade e como
ele se organiza, rearranja para com-
portar casas e prédios, shoppings etc.
Entender a floresta como mae, organis-
mo vivo, me fez procurar na memoria
o tempo que passei mais proxima dela

e minha relacao hoje. O espaco ribeiri-

nho, da mata, do rio, da vida no in-
terior da capital € o mais proximo e
onde passei maior parte do tempo em
contato com a mae terra. Por isso eles
aparecem mais na obra. O choque re-
latado na cronica nao é sé poético,
é real, porque me dei conta de que
tinha trocado uma floresta viva por
uma de pedra. Eu precisava urgente-
mente me reconectar com esse sagra-
do violado pelo padrao urbano a que
tinha me sujeitado. No tempo desse
acontecimento também tinha recente-
mente voltado de Porto Alegre, cida-
de extremamente arborizada, e vinha
me perguntando a ironia de viver na
Amazonia e habitar uma capital nao
arborizada. A comparacao com as ci-
dades me fez perceber essa relacao
mais pratica. Porém, atribuo aos inte-
lectuais e liderancas indigenas a refle-
xdo que me alimenta e de certa forma
norteia a obra, de que a floresta tam-
bém é gente e que por isso devemos
cuida-la e protegé-la dos ataques ex-

trativistas.

ORG: Na apresentacao do livro Lite-
ratura indigena brasileira contem-
pordnea: autoria, autonomia, ativis-
mo, vocé e os pesquisadores Leno
Danner e Fernando Danner afirmam
que percebem, em todos os escri-
tores presentes na coletanea, uma
critica direta e pungente contra a
triade eurocentrismo-colonialismo-
-racismo, que silencia e invisibiliza
o indigena. Como o machismo e o

racismo afetam a sua escrita?

J.D: O racismo é uma condicao que
nos acompanha desde 1492, quando
passamos a ser racializados. Quando
se trata de temas do homem branco

ninguém fala “é do homem branco, é
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uma literatura do homem branco, o es-
critor homem branco, o pesquisador
homem branco, a mulher atriz bran-
ca’. Essas marcas de raca, e mesmo
de género, que sao normativas, sao
consideradas universais para a raca
branca. No entanto, para os grupos
minoritarios nao. Eles sao eternamen-
te lembrados da condicao racializada.

Desde a década de 1970 temos en-
tendido essa condicao como uma fer-
ramenta politica para assegurar direi-
tos, violados desde 1500 até os dias
de hoje. Para além do sentimento pre-
conceituoso, nos ensina bell hooks,
estamos preocupados com nOsSoOs
direitos em niveis estruturais, institu-
cionais. Garanti-los pode ser um cami-
nho para a educacao e transformacao
social. Temos a lei 11.645/2008, que
torna obrigatério o ensino das cul-
turas indigenas e afro-brasileiras em

todo o curriculo da educacao basica.

Isso ja € uma conquista.

Assim, se hoje pedimos o uso do ter-
mo “indigena” ao invés do termo “indio”
estamos politizando a questao racial,
estamos convidando para uma reflexao
sobre a cadeia de associacdes negativas
que estdo implicadas na palavra “indio”,
“india”, bem como “Descobrimento”,
“Novo Mundo”, “tribo”, incorretas, mas
lugares-comuns na cultura nacional. As-
sim, o uso do termo literatura indigena
é estratégico e politico. Falamos de um
lugar demarcado simbolicamente. Utili-
zamos a questao racial para combater
0 racismo, para lutar contra a ideia ra-
cista de que somos todos seres huma-
nos (onde nessa humanidade so6 a raca
branca desfruta de privilégios), iguais
(mas quem tem direito sdao s6 os bran-
Cos).

O machismo é corolario. Enquanto

mulher, cis, hétero, indigena, luto para

que outras parentas possam estar pre-

sentes nesses es-

pacos culturais, porque ainda somos
em menor numero. Assim nasceu a pa-
gina no Instagram e Facebook do “Leia
Mulheres Indigenas” (@leiamulheresin-
digenas), onde divulgamos as escri-
toras e suas producoes autorais, suas
formacoes e areas de atuacao. A pagina
passou a contar depois com a colabora-
cao de Mayra Sigwalt e Paolla Andrade
Vilela (do canal “Lola depois dos 307),
gue colaboram na difusao e producao
de material para a divulgacao das au-
toras. Também tenho a outra pagina
no Instagram, o @leiaautoresindigenas,
porque sei que a questao do género €
desigual para o homem indigena, que é
antes de tudo racializado.

Convém enfatizar aqui que a questao
do género nos oprime, mas nao antes do
racismo. Os autores indigenas nao des-
frutam do mesmo privilégio dos homens

brancos. Somos 60 autores indigenas em
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carater individual atuando no mercado

editorial. Esse numero é infinitamente
menor, se comparado aos dos homens
brancos. Por isso, nossa luta é direcio-
nada a combater o racismo, garantir que
o mundo saiba que temos humanidade
e direitos que precisam ser garantidos.
Nesse sentido também sou atravessada
pela questao e traduzo essa luta na mi-

nha escrita literaria ou académica.

ORG: Nas consideracoes iniciais da
coletanea Literatura indigena brasi-
leira contemporanea: criacao, critica
e recepcao (Fi, 2018), vocé e os coor-
ganizadores afirmam que a literatura
indigena é um meio para uma praxis
politico-pedagogica de resisténcia e
de luta. Nos ultimos anos, o Brasil e
o mundo tém presenciado o fortale-
cimento de ondas reacionarias que
trazem matizes autoritarios, opres-
sores, fascistas, racistas, misdginos e
homofoébicos. O que pode a literatura
contra a barbarie? O que vocé imagi-
na ou espera como desfecho do atual

estagio da humanidade?
J.D: Ha 520 anos lutamos contra a bar-

barie. Inicialmente de modo direto, hoje
nas formas contemporaneas da colo-
nizacao traduzidas em colonialidades
do saber e do ser. A literatura indige-
na brasileira reivindica uma memoaria
e uma presenca na histoéria oficial que,
por si sO, s6 pelo fato de existir, afron-
ta as bases do estado nacional que se
constitui sobre os cemitérios indigenas.
Essa barbarie nds conhecemos bem. A
literatura indigena, nesse sentido, vem
diminuir as distancias entre a sociedade
dominante e as culturas brasileiras nos
museus, espacos de exposicoes, livros
didaticos, no audiovisual, fotografia, ci-

nema etc. A sociedade tem se permiti-

do ouvir os indigenas sobre as questoes

ecologicas porque ja é entendido que o
atual modelo extrativista e da merca-
doria, que denuncia Davi Kopenawa, ja
nao pode ser empurrado goela abaixo.
Ja ndo da mais. A queda do céu, de Davi
Kopenawa, Ideias para adiar o fim do
mundo, de Ailton Krenak,Todas as ve-
zes que dissemos adeus, de Kaka Wera
Jecupé, sao obras que nos convidam a
pensar o mundo e seus regimes autori-
tarios e extrativistas, corolarios do pa-
radigma ocidentalizado.

O que a literatura indigena nos pro-
poe esta para além de romper com es-
teredtipos, propde uma mudanca de pa-
radigma, uma do respeito com a terra,
com a diversidade. Nossa luta contra

essa barbarie é secular, por isso espero

que a sociedade e grupos alinhados
a pautas democraticas possamos nos
unir, porque queremos um mundo
melhor e plural.

Esses tempos de horror da pande-
mia, que tem levado muitos parentes,
nao soO indigenas, mostra que preci-
samos pensar e reformular nossas re-
lacoes, em todos os sentidos. Espero
que coletivamente possamos perce-
ber que nao da para sair dessa expe-
riéncia catastréfica e permanecer os
mesmos. A terra se recupera da in-
tervencao do homem, que possamos
também pensar que podemos nos re-
cuperar da intervencao colonial que
opera nossos corpos e sentidos. Eu
espero isso. Caso nao mude, continu-

arei lutando para essa transformacao.
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Vacina, arte e cultura

Stel Miranda

Produtor cultural, escritor e poeta Autor de O Evangelho Segundo os Oprimidos

Fui sempre aquele menino comum de
periferia: escola, queimada na rua, igreja
com os pais e, claro, todas as limitacoes
e faltas de acesso social que qualquer fa-
milia periférica passa. Nesse meio, a mu-
sica, a poesia e a literatura sempre foram
muito presentes. Parte pela igreja, por ve-
zes pelo meu irmao, mestre de capoeira
e amante de discos de vinil, outras vezes
pelo meu pai, pesquisador e tedlogo.

Sai de casa com 13 anos. Aos 15, era
vapor na boquinha de fumo. Aos 18, era
gerente de duas biqueiras. Aos 20, era
dependente quimico, e, aos 22, vagava
pela capital Vitoria sendo mais uma alma
chamada de néia, mendigo, entre outras
nomenclaturas. Mesmo nessa época e si-
tuacao, ja era musico, tendo a bateria e a
percussdao como paixoes. E que ninguém
se engane: estive nessa situacao, mas
nunca deixei de ter casa nem familia. A
rua se tornou mais interessante que casa,
igreja, familia, amigos e outros nucleos

sociais que eu pertencia. Essas linhas sao

a prova de que vi o inferno, estive nele,
mas nao sucumbi. Centros de recupera-
cao fizeram com que eu me recuperasse
psicologicamente e socialmente. Projetos
sociais fizeram com que eu terminasse
meus estudos e me formasse em Arte e
Cultura.

Talvez, em outro momento, eu possa
dar um testemunho mais profundo das
minhas tragédias pessoais, do mons-
tro que fui, ou qualquer outro fato que
possa deleitar o ser humano para seu
prazer com historias piores que as suas
proprias. Mas, aqui, gostaria de destacar
dois fatos:

O primeiro é como somos frageis em
relacio ao que nos afeta e como depo-
sitamos importancia nas coisas que nos
afetam. Quando crianca, amava gibis e,
como bom brasileiro, Mauricio de Souza,
Stan Lee e os herdis da DC Comics esta-
vam sempre presentes. A ideia do “herdi”
era brilhante: as mulheres cobicavam, os

homens admiravam, combatia o mal, fica-

va do lado da galerado bem, e, de quebra,
pegava a mocinha no final. Era Brilhante.
Mas ai, quando eu chegava na escola com
minha mochila de sacola de arroz, eu via
um mano que cresceu comigo fora da
escola com um boné de sessenta reais,
uma camisa de cento e vinte, uma ber-
muda de duzentos, um chinelo de cento
e cinquenta, com um bolo de dinheiro no
bolso e cheio de meninas em volta, onde
ele pagava tudo. Eu ndo queria ser mais
0 Peter Parker, nem o Bruce Wayne, nem
o Conan ou o He-Man: eu queria ser ele.
Ele era concreto, plausivel, tangivel e al-
cancavel. Saltava do campo das projecoes
da mente e era real. Se eu fosse ele, teria
mochila, e poderia ajudar meus pais com
dinheiro pagando dividas que faziam eles
brigarem tanto.

O segundo é o fato de que esses espa-
cos, dos mais nocivos aos mais acolhe-
dores, ndo me excluiram o contato com
a arte e com os meios culturais. Desde o

trafico e o crime, passando pela depen-
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déncia quimica e pela rua, o contato com
toda sorte de bens culturais materiais e
imateriais sempre me alcancaram de al-
guma forma. Aprendi a tocar violdao ainda
na igreja, quando adolescente. Meu pai,
pesquisador empirico autodidata tinha
trés estantes de livros que comecavam
em Aristoteles e terminavam em Emile
Durkheim. Meu irmao me trouxe toda
matriz africana a partir da capoeira e do
congo e também o brilhantismo das mu-
sicas das décadas de cinquenta, sessen-
ta, setenta e oitenta. Foi exatamente toda
essa rede de saberes culturais e artisti-
cos que, ja implantada de forma preco-
ce, pode disponibilizar os caminhos para
gue eu ndo me tornasse mais um numero
frio no DML ou mais uma chacota no jor-
nal na hora do almoco. O unico local que
eu nunca vi priorizar de alguma forma a
arte e bens culturais foi no poder publico,
pois nos bares, nas esquinas, na noite,
dentro das casas das pessoas, entre ami-
gos nas empresas e oficios, vocé sempre
sera capaz de identificar algum resquicio,
mesmo minimo, de pessoas que querem
consumir e produzir arte e cultura, mas
essa, inclusive pelos 6rgaos publicos e
governamentais, foram suprimidos, nao
valorizados, ou desconsiderados como
parte importante de uma construcao so-
cial mais emancipadora, segura e conso-
lidada.

O resultado disso, vocé que esta lendo
pode ver em mim ou em qualquer meni-
no ou menina periférica. Poucos tiveram
a oportunidade de estar aqui, escrevendo
essas linhas, e o motivo nés ja sabemos.
A educacdo, o ambito familiar, religioso,
social, e todo esforco repetitivo da so-
ciedade, de forma comunitdria, politica
e juridica, formulado e testado da forma
que o conhecemos, e por vezes atesta-
mos, falharam. Nao foram libertadores.

Nao cumpriram seu papel. Por mais que

tenhamos ganhos significativos desde

implementacoes de acOes diretas e efeti-
vas na populacao, nao descarta o fato de
gue, em sua maioria, esses esforcos sao
pontuais, e, as vezes, isolados. Parece
nao alcancar e nao afetar o todo, fazendo
com que dispositivos importantes, como
a arte e os bens culturais, nao possam de
fato ajudar na construcao dessa socie-
dade que tanto pregamos e que parece
ficar cada dia mais distante. A rua ficou
mais interessante que a escola, a familia
e o trabalho, pra mim e pra milhdes de
jovens que ajudam a alimentar todo um
sistema que so6 sobrevive com o sacrificio
e com o sangue derramado desses meus
pares, inclusive pra virar chacota e vender
audiéncia no jornal na hora do almoco.
Nesse momento, escrevo essas linhas
completando pouco mais de um ano de
semi-quarentena (precisando me deslocar
pra sobreviver), e somando vinte mortes,
entre parentes e amigos, pelo Covid-19 e
por suicidio. Cada vez mais uma certeza

me toma: o mundo que conheciamos nao

existe mais e todo esforco para que a
gente volte ao “normal” sempre sera em
vao. Deveremos reinventar uma espécie
de “Nova Normalidade” muito diferente
daquilo que um dia tivemos como nor-
mal. E, se for considerar tudo que es-
crevi até agora, ainda bem.

Acredito fielmente que a arte e o

acesso a cultura que me salvaram,

0]

[N

que salvam tantas pessoas todo dia,
a vanguarda e ferramenta a ser usada
para construir uma sociedade com mais
equidade, valorizando e protegendo a
diversidade, com visao critica e constru-
tiva. Valorizar e investir no saber e no
fazer artistico-cultural, nos bens cultu-
rais materiais e imateriais, de forma que
se provoque nao s6 pertencimento, mas
que sua essencialidade possa ser adota-
da como chave transformadora da so-
ciedade que conhecemos, para que seja
a ferramenta de construcao da socieda-
de que precisamos, e, claro, o caminho
da sociedade que queremos.

Precisamos de vacina, arte e cultura.
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Em camera lenta, de Renato
Tapajos: cenas de violencia
ha literatura

Elaine Alves Almeida

Estudante universitaria de Letras portugués e italiano

Em camera lenta € uma obra singu-
lar: sua primeira edicao foi publicada
em 1977, ou seja, ainda durante o pe-
riodo da ditadura civil-militar brasileira
qgue vigorou de 1964 a 1985. O autor,
Renato Tapajos, foi preso em razao da
publicacdao da obra e teve Anténio Can-
dido como perito de um parecer judicial
em um processo instaurado contra ele.

No texto autobiografico O autor por
ele mesmo, Tapajos apresenta o roman-

ce como:

[...] uma reflexdo emocionada por-
que tenta captar a tensdo, o clima,
as esperancas imensas, o odio e o de-
sespero que marcaram essa tentati-
va politica que foi a guerrilha [...]. E
claro que o romance é tambem uma
denuncia da violéncia repressiva e
da tortura, porque ninguém pode
escrever com um minimo de hones-
tidade sobre politica em nosso pais,
nesse periodo sem falar de tortura e
de violéncia policial - tdo marcante
que foi a presenca da repressdo na

formacdo desse Brasil em que vive-
mos hoje. (TAPAJOS, 1979, p. X)

Markus Lasch (2012), ao propor uma
leitura do romance, observa que a nar-
rativa de Em cdmera lenta é formada
por um entrelacamento de fios narrati-
vos, aléem daquele que une os persona-
gens principais “ele” e “ela”: um sobre a
tentativa de instaurar uma guerrilha na
Amazonia e outro sobre a guerrilha ur-
bana. De acordo com o critico isso con-
tribuiu para um projeto estético pois
convida o leitor a construir ele mesmo
a narrativa.

Esse entrelacamento € uma mostra da
nao linearidade do romance: ele é cons-
tituido por varios fragmentos. A cena
principal - de tortura e morte de “eld”
- também é narrada a partir de frag-
mentos como se o narrador fosse ela-
borando o trauma aos poucos. O ultimo

fragmento relacionado a “ela” descreve

sua morte. Apos ter sido brutalmente
torturada, “ela” ainda é colocada em um
pau-de-arara (muito utilizado para pu-
nir os escravizados e, posteriormente,
durante os anos de chumbo, esse ins-
trumento de tortura consiste em uma

barra horizontal onde o torturado é

pendurado pelos joelhos e tem os pul-
sos e tornozelos atados) e sofre com a

aplicacao de choques elétricos até que:

Furiosos, os policiais tiraram-na do
pau-de-arara, jogaram-na no chdo.
Um deles enfiou na cabeca dela a co-
roa-de-cristo: um anel de metal com
parafusos que o faziam diminuir de
diametro. [...] O policial comecou a
apertar os parafusos e a dor a atra-
vessou uma dor que dominou tudo,
apagou tudo e latejou sozinha em
todo o universo como uma imensa
bola de fogo. Ele continuou a aper-
tar os parafusos e um dos olhos dela
saltou para fora da orbita devido a
pressdo no cranio. Quando oS 0S50S
do crdnio estalaram e afundaram,
ela ja havia perdido a consciéncia,
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deslizando para a morte com o cé-
rebro esmagado lentamente. (TAPA-
JOS, 1979, p. 172)

A onisciéncia do narrador é funda-
mental para a descricao da cena citada
acima pois nao havia ninguém, além dos
torturadores, junto com “ela” para nar-
rar o seu sofrimento. E através da onis-
ciéncia do narrador, dentro do discurso
indireto livre, que o leitor tem acesso ao
gue ocorreu ha camara de tortura.

A nao linearidade, o entrelacamen-
to dos fios narrativos, a onisciéncia do
narrador, entre outros, sao aspectos
formais que manifestam o trauma da
violéncia na narrativa. Além disso, es-
ses aspectos evidenciam a escolha ética
de Renato Tapajés em adequar a forma
ao conteudo: a forma literaria com ini-
cio, meio e fim nao seria capaz de ma-
nifestar o trauma e poderia compactuar
com a barbarie.

Ao final do romance, antes da descri-

” 13

cao da morte de “ela”, “ele” reflete, sem

esperancas.

Agora eu sei o que é mergulhar na
vida, abandonar a superficie e ar-
ranhar o fundo, o fundo escuro, as-
sustador e a gente ndo pode mais
voltar, a partir de certo ponto por-
que o0 peso nas costas, o peso de
todos os mortos é grande demais.
(TAPAJOS,1979, p. 161)

Primo Levi (2016) - quimico e escritor
italiano torturado em Auschwitz duran-
te a Segunda Guerra Mundial -, afirma
gue os sobreviventes dos campos de
concentracao nazistas foram aqueles
que, por habilidade ou sorte, nao toca-

ram o fundo. Segundo o sobrevivente,

[...] a historia dos Lager' foi escri-

! Lager € um termo alemaio utilizado para se referir
aos campos de exterminio nazistas

ta quase exclusivamente por aque-
les que, como eu proprio, ndo ta-
tearam seu fundo. Quem o fez ndo
voltou, ou entdo sua capacidade de
observacdo ficou paralisada pelo
sofrimento e pela incompreensdo.
(LEVI, 2016, p. 12).

Os que tocaram o fundo nao volta-
ram ou voltaram mudos.

Quem leu Primo Levi, pode ler a re-
flexao de “ele” como um prenudncio de
seu desfecho. Sem poder desertar, por
culpa em relacdao aos que foram mortos,

e sem acreditar que a guerrilha pudesse

“l...] esses aspectos
evidenciam a escolha
ética de Renato Ta-
pajos em adequar a
forma ao conteudo: a
forma literaria com
inicio, meio e fim ndo
seria capaz de mani-
festar o trauma e po-
deria compactuar com
a barbarie”

vencer aquela luta tao injusta, “ele” vai

até o fim:

A qualquer fim. Ao fim previsivel, ja
vislumbrado - a um fim que é a ul-
tima afirmacdo daquilo em que ndo
se acredita mais. (TAPAJOS, 1979,
p. 100)

A violéncia que atravessa toda a nar-
rativa € uma violéncia perpetrada por
um Estado ilegal. Vladimir Safatle, no
texto, Do uso da violéncia contra um
Estado ilegal, defende que aqueles que
entraram para a luta armada exerceram
o direito de luta contra um Estado ile-
gal. “Ele” e “ela”, na ficcao, e tantos ou-
tros na realidade, morreram exercendo

o direito de dizer “nao” ao Estado ile-

gal instaurado com o Golpe Militar de
1964.

Em camera lenta, apesar de nao ser
um livro de memorias - € uma obra
ficcional - traz a memodria historica
dos que lutaram contra a ditadura ci-
vil-militar brasileira e contribui para o
que Walter Benjamin propde nas teses
Sobre o conceito de historia (1994):
narrar a historia a contrapelo, ou seja,
ir contra a versao oficial dos vence-
dores e narrar a historia do ponto de
vista dos vencidos. Essa rememora-
cao ativa do passado e as atrocidades
gue vemos no presente nos adverte: o
passado ndao passou, a barbarie esta a

espreita.
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O odu de Waldo Motta

Wagner Silva Gomes
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Com poemas em redondilha maior,
redondilha menor, decassilabos, poesia
visual, percebe-se que a métrica e a for-
ma poética na poesia de Waldo Motta
sao usadas para revelar o conteudo ora-
cular. O poeta, descendente de negros
praticantes da cabula, evoca poetica-
mente a ancestralidade dos elementos
secretos muculmanos malés, os quais
a religiosidade insere sincreticamente
no candomblé e nos cultos indigenas, e
Waldo insere, para além, um viés judai-
co-cristao de interpretacdao da Biblia e
numerologia. Como deuses do candom-
blé que tiveram a descoberta de seu po-
der na vivéncia com elementos da natu-
reza, Waldo revela, em uma entrevista
concedida ao programa ViceVerso da
radio universitaria da UFES, que na in-
fancia, ao tomar um banho de assento
banhado com ervas medicinais que lhe

curaram os males que sofria, descobriu

que, o seu poder, elemento de visao,
um tipo de terceiro olho (fazendo apro-
ximac¢dao com a tradicao hinduista), es-
tava em como iria lidar a partir dai com
0 anus em sua vivéncia. O que faz lem-
brar os versos da musica Mufete, do ra-
pper Emicida: “Dizem que o diabo veio
nos barcos dos europeus/ Desde entao
o0 povo esqueceu/ Que entre 0s meus
todo o mundo era deus”. Assim, ter nas-
cido negro em Sao Mateus, uma regidao
de resisténcia histérica quilombola, fez
do poeta um deus. E ele confirma isso
quando diz em um de seus poemas do

livro Bundo e outros poemas (1996):

Boa Esperanca do Espirito Santo

Boa Esperanca, dom

que me coube e partilho.
Embutido em teu nome,
descobri o meu destino:
combater a propria morte

e o reino de mentiras.

Norte espirito-santense,
Boa Esperanca, aqui
meu segredo te desvenda:

quem eu sou e a que vim (p. 59).

Se José de Anchieta em sua poesia ca-
tequista associava a hostia, o corpo de
Cristo, ao alimento, a poesia de Waldo
alimenta o corpo e o espirito com inten-
soes de erradicar uma homofodbica in-
terpretacao biblica. Na mitologia grega,
Orfeu, na Biblia, Davi, ambos tiveram a
missao de amansar as ferozes bestas.
Essa é também a missdao de Waldo. Se
0S primeiros para isso utilizaram seus
instrumentos musicais, assim também
faz o poeta aqui analisado, que faz uso
da musicalidade dos versos em redon-
dilha maior para, assim, matar a fome
de corpo e espirito também das feras
de seu tempo, mostrando para eles que
nao basta apenas gostar de pasto e mu-

gidos, mas, para uma comunhao feliz e
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satisfatoria com o espirito santo, é pre-
ciso entender quais seriam os pastos a
se plantar e se alimentar pra se matar
essa fome que paira sobre os signos
gue estao na cultura homofoébica, racis-
ta e preconceituosa. Revela entdao o po-

eta em poema de Transpaixdo (2008):

Entre Lavra e Ceifa

O fruto que nos abranda
a fome que ndo se mata
nem na mesa, nem na cama

custa bem a madurar.

Do plantio a colheita
desse fruto que aplaca

a fome de liberdade,
comeremos muita grama

e repastos adversos.

Entre o verde e o sanguineo
da madureza do fruto
existem muitos matizes,

inclusive, claro, o turvo. (p. 24).

O universo de seu Odu, ou seja, sua
histéria em forma de poema que reve-
la 0o seus ensinamentos a partir de sua
vivéncia, parte dai. O gesto que repre-

senta o que foi falado é que, nascido

-

Edivaldo Motta, Waldo ndao omite o edy,
giria gay para anus, ele o ressignifica,
assumindo assim o seu cume simboli-
co (presente na bunda) na base formal
da letra W, como os concretistas (1950)
fizeram e ainda fazem (ao menos o Au-
gusto de Campos ainda cria poemas do
tipo) dando valores contextuais aos sig-
nos linguisticos que remetem a outras
linguagens (desenho, sons de objetos,
publicidade etc.). Diz o poeta em poe-

ma do livro ja citado (1996):

Anunciagdo

Eu sou a Nossa Senhora do Buraco Negro,
Sujo e Fedorento da Rocha Dorsal,

mde dos nove céus, a tetéia do caralhudo.
Sou a dona de todo o universo.

Estou injuriada com este povo

atolado em minhas pragas, em desgracas
que o louvor a Deus evitaria.

Ai de quem esqueceu a pedra santa

e o caminho da casa do Senhor! (p. 33).

O poeta, para efetuar a revelacao di-
vina, também combina elementos do
tupi-guarani, do hebraico e girias, for-
mando uma vivéncia oracular da cronica
do dia, criando um ambiente de encan-

tamento, ou de um encantado, esca-

pando assim a légica “Deus/Estado,
humanos/herdeiros de Deus e natu-
reza/recursos a serem transformados
em prol do desenvolvimento humano”
(RUFINO; SIMAS, 2020, p. 5 - 6). Ele
é 0 seu proprio Deus humano que é
o proprio Estado, considerando o que
é criado pelo homem na vida cidada
um anseio de seu corpo e seu espirito
enquanto autoconhecimento do sujei-
to e, sobretudo, do coletivo (cada vez
gue se conhece mais e se vive mais
se revelam novos conhecimentos, no-
vas leis, novos materiais) estando o
desenvolvimento humano integrado a
natureza e ndo a subjugando. E esse
encantamento que evoca o poeta no

livro Terra Sem Mal (2015):

ASSIM DISSE O TROVAO

(...)

E assim fala Tupa,
sendo esta a resposta:
as montanhas do poente

acham-se em tuas costas.

Buscais a Terra Sem Mal,
Quereis a Terra Sem Mal,
a terra dos ancestrais,

de vossos pais e avos,
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o reino celestial
da alegria e da paz?

Buscai-o dentro de vos.

O meu caro Kwai,

solitaria é a jornada,

e ndo hd aonde ir.

A terra Sem Mal que buscas,
0 paraiso que sonhas
sempre esteve em ti mesmo,

estd em tuas entranhas

O lugar que tanto almejas
e buscas com tanto afa
encontra-se no poente:

a montanha semovente

é a pdtria de Tupd,

e toda procura, alem
desse territorio, é va.
(...)(p. 31 - 32).

Sobre os conceitos de encantamen-
to e encantado dizem Luiz Antonio
Simas e Luiz Rufino no livro Encanta-

mento - sobre politica de vida (2020):

“O encantado é aquele que obteve
a experiéncia de atravessar o tempo
e se transmutar em diferentes ex-
pressoes da natureza. A encantaria,
no Brasil, plasmada na virada dos
tambores, das matas e no transe de
sua gente cruza inumeros referen-
ciais para desenhar nas margens do
Novo Mundo uma politica de vida fir-
mada em principios cosmicos e cos-
mopolitas.

A nog¢do de encantamento traz
para nos o principio da integracdo
entre todas as formas que habitam
a biosfera, a integracdo entre visi-
vel e o invisivel (materialidade e es-
piritualidade) e a conexdo e relacdo
responsiva/responsdvel entre dife-

rentes espacos-tempos (ancestrali-
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dade). Dessa maneira, o encantado
e a prdtica do encantamento nada
mais sdo que uma inscricdo que co-
munga desses principios. Para nos, é
muito importante tratar a problema-
tica colonial na interlocucdo com essa
orientacdo. Entendemos que a matriz
colonial é uma das chaves para pen-
sarmos a guerra de dominacdo que
se instaura entre mundos diferentes.
Se de um lado temos a integracdo dos
sistemas vivos, a conexdo entre as di-
mensoes materiais e imateriais e a
ética ancestral, do outro lado estd a
separacdo e a hierarquizacdo Deus/
Estado, humanos/herdeiros de Deus
e natureza/recursos a serem trans-
formados em prol do desenvolvimen-

to humano.(p. 5 - 6).”

Waldo nasceu em 27 do 10, de 1959,
portanto ja passou pelos 10 anos, pelos
19 anos, pelos 27 anos, e passou pelos
59 anos, completando a circularidade
de vida, o que remete aos feitos an-
cestrais de consagracao de realidades.
Ja fez sessenta (o que intensifica ain-
da mais a conclusao da circularidade).
Esse numero remete ao banho de as-
sento, seu gesto revelador na infancia,
a Penha, a terra sem mal, lugar onde
este poeta é louvado por reis (“Engodo
pronto pro lodo/ Timido, porra!/ Somos
reis, mano”, como coloca o Emicida em
“Levanta e Anda”, se considera que ha
outros cidadaos brasileiros com a ver-
ve parecida com a do Waldo - heranca
ancestral, e poder visivel de realizacao
e influéncia ligados ao contexto de reis
e orixas) e pelo povo por revelar as for-
mulas poéticos de cura, como um orixa
revela em seu Odu. Porque sua poesia
almeja toda a maturidade, se levada a

sério, mas no seu modo ludico, pois

parafraseando o Caetano Veloso no que
poderia se efetivar em vivéncia socio-
cultural, as pessoas fazem com todas
essas revelacdes um carnaval, mas fa-
zem tudo ainda muito mal, pois ha sim
uma intuicao de tudo o que envolve a
poética do Waldo, porém ha pouca re-
veréncia. E entdo com Caetano, Waldo

pode nos perguntar:

“...)

Serd que nunca faremos sendo con-
firmar

A incompeténcia da América catolica

Que sempre precisard de ridiculos ti-
ranos?

Serad, serd que serd que serd que serd

Serd que essa minha estupida reto-
rica

Terd que soar, terd que se ouvir

Por mais zil anos?

(...)”

Podres Poderes, Caetano Veloso.

REFERENCIAS:

LUIZ, Antonio Simas; RUFINO, Luiz.
Encantamento: sobre politica de vida.
Morula editorial, 2020.

MOTTA, Valdo. Bundo & outros po-
emas. Campinas, SP: Editora da UNI-
CAMP, 1996.

MOTTA, Valdo. Transpaixdo: coleta-
nea/ Waldo Motta. Vitoria, ES: EDUFES,
2008.

MOTTA, Waldo. Terra sem mal. Sao
Paulo: Patua, 2015.

MOTTA, Waldo; GOMES, Wagner Silva.
Entrevista. Uma palavra com o autor;
registro em dudio. Sala da palavra. Vito-
ria, ES: SESC-Gloria, 201 8.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Ori-
xds. Sao Paulo: Companhia das Letras,

2001.



Silencio:
palavra

Agda Marina Cao

Dias impares, mai/jun, 2021

Quase) nenhuma

Graduada pela Universidade Federal do Espirito Santo e mestra em Letras - Lingua Portuguesa pelo
Instituto Federal do Espirito Santo. Atua como professora de Lingua Portuguesa no Ensino Fundamen-
tal II na Prefeitura Municipal da Serra e na Prefeitura Municipal de Vitoria

Ele chegou vestido de coronel. Os sa-
patos foram arrancados com uma forca
maior do que a necessaria para arran-
car os coturnos na época do exército.
A farda, um palet6 velho que jogou na
cadeira do jogo de jantar. Tirada a indu-
mentaria, caiu-lhe também a altivez e,
mesmo assim, estirado no sofa, pos-se
a dar ordens.

Aos berros, mandava o mais novo tra-
zer-lhe um café, sem se esquecer de di-
zer que odeia requentado.

A mulher, cada dia menor, calava-
-se, tentando ser ligeira para servi-lo de
acordo. Desconfiou de que talvez tives-
se o0 sexto sentido: pensara mesmo em
servir-lhe requentado. O menino doen-
te, a fila do supermercado, o tempo que
nao secava a roupa, a empregada que
foi embora. O p6 nao seria suficiente.
Por um instante, surgiu-lhe um amargo

na boca e a lembranca do que fez com

aquelas formigas pretas que invadiram
a cozinha no ano passado. De subito,
sentiu o peso da voz do coronel a cen-
surar-lhe o pensamento. Logo engoliu o
amargo com o gosto do veneno a lhe
punir. Trémula, calada, passou o café,
colocou-o na xicara, arrumou a bande-
ja e chamou o mais novo, cujos olhos
guardavam em si todas as lagrimas ha
pouco mais de onze anos. Em sussur-
ros, recomendou ao filho que o servisse
rapido e que nao se esquecesse de que
ele odeia que lhe dé as costas.

O menino, que por muitas vezes ja
experimentara o cinturao, tratou logo
de po6r a bandeja sobre a mesa de cen-
tro em frente a tevé. Esperou para agra-
dar-lhe. A fumaca do cigarro sobre a
mesa trouxe-lhe flashs da ultima surra.
A figura suave da mae, ao fundo, con-
fundia-se com a daquele que parecia

odiar sua existéncia. O menino saiu. Ele

ajeitou-se no sofa e continuou a ver a
novela. Aliviado, o mais novo colocou a
bandeja sobre a pia, correu para o quar-
to e pOs-se a estudar com o irmao.

Na cozinha, ela carregava na cebo-
la, enquanto as lagrimas lavavam-lhe o
rosto. Pela mente confusa, passavam-
-se as cenas de seus primeiros anos de
casamento, quando ainda nao tinha as
criancas. Ele também nao tinha outra.
Quando viajava a servico, mandava-lhe
telegramas e trazia-lhe, sempre, perfu-
mes. Adorava dormir recostado em seu
ombro perfumado. Nunca sentira tanto
prazer em cortar cebolas roxas. Esta-
vam lindas. Pegou o avental, enxugou
o rosto. Na cama, dormia no canto es-
querdo e de costas para o homem. Via
a sua frente somente a parede. Quando
virava para a direita, vinha-lhe a mente
a loira. Via-o deitado nos ombros da ou-

tra, cheirando o tal perfume da nota que
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lhe custou quase o
décimo terceiro. Ela levantou o ves-
tido discretamente, olhou-se inteira,
passou a mao no rosto, nos cabelos
secos, colocou-se ao lado da loira e
achou que talvez coubesse melhor a
si o perfume das cebolas roxas. En-
cheu a colher de sal, levou-a até a pa-
nela e voltou. Refez a dosagem. Guar-
daria para si o segredo. Fez a carne,
o arroz, a salada, preparou o suco.
Arrumou a mesa, serviu e voltou para
a cozinha.

O homem mandou que ela pegasse
a xicara e foi para o banheiro.

As criancas aproveitaram para jan-
tar rapidamente, antes que ele termi-
nasse o banho. Ainda meio molhado,

sem camisa, sentou-se a mesa e orde-

nou que as criancas o acompanhas-

sem. Caladas, mantiveram-se sentadas.
Ouvia-se apenas o barulho da comida a
rolar daqui para ali na boca aberta. Fica-
ram de cabeca baixa. O homem voltou a

ver tevé, fumou um cigarro.

“Na cozinha, ela car-
regava na cebola,
enquanto as lagri-
mas lavavam-lhe o
rosto. Pela mente
confusa, passavam-
-se as cenas de seus
primeiros anos de
casamento, quando
ainda ndo tinha as
criancas. Ele tambem
nao tinha outra.”

Na cozinha, lavava as vasilhas, apres-
sada para dar tempo de enxugar o ba-
nheiro antes que ele fosse escovar os
dentes. Ela comeu apenas uns pedacos
de batata e carne. Enxugou a pia, o ba-
nheiro e a ultima lagrima que escorria
do rosto, ainda com o gosto acido da
cebola. Tomou banho, vestiu aquela ca-
misola branca de algodao com bordado
lilas que o homem lhe dera num aniver-
sario e foi beijar as criancas.

O do meio nao tinha mais febre.

O quarto abafado guardava o forte
cheiro da madeira umida dos armarios.
Como de costume, deitou-se no canto
esquerdo da cama, e, estatica, dormiu,
olhando aquele mesmo pedaco de tinta
solta na parede que esta ali desde que
0 mais novo completou um pouco mais

de um ano.
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Pai com a mae

Rodrigo Caldeira

Doutorando em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Espirito Santo

Quando engravidou, Clara morava
com sua tia MAnica em um quarto, sala,
banheiro e cozinha que a tia conseguira
construir ao longo dos mais de 50 anos
trabalhando em casas de familia, como
se dizia a época. O pai do seu filho era
Candido Neves, com quem namorava
desde a juventude. Assim que soube da
gravidez da sobrinha, tia MOnica man-
dou chamar Candido para lhe informar
que a partir daquele dia ele passaria a
morar com elas e que, quando a crian-
ca nascesse, ela ficaria responsavel pelo
cuidado para que os dois pudessem tra-
balhar. Candido vivia com a mae e trés
irmaos mais novos algumas casas acima
da casa da tia Monica. Haviam crescido
juntos, brincando nas ruas do bairro e,
de alguma maneira, a gravidez era algo
ja esperado pelas duas familias. A mae
de Candido comprou o berco. Tia Moni-

ca se alojou na sala. E Candido e Clara

viviam como se casados fossem a espe-
ra do dia do parto.

Clara trabalhava a noite na recepcao
de um hospital. Candido em um restau-
rante do outro lado da cidade. Quando
tudo dava certo, conseguia chegar em
casa com tempo para acompanhar Cla-
ra até o ponto de 6nibus e ia para seu
segundo emprego como entregador em
uma pizzaria do bairro. Apdés o expe-
diente, voltava ao mesmo ponto de 0Oni-
bus para esperar Clara com dois peda-
cos de pizzas, pois agora ela tinha que
comer por dois — dizia ele colocando a
mao sobre a barriga de Clara.

Era uma tarde de maio quando Cla-
ra ligou para informar a Candido que
entrara em trabalho de parto. Combi-
naram de se encontrar na Maternidade
Central. Tia Monica surpreendeu a so-
brinha chamando um taxi para leva-las.

Diante da expressao de surpresa de Cla-

ra, tia Monica se limitou a dizer:

— Meu neto ndo vai nascer com a cara
amassada por uma catraca de 6nibus!

Quando Candido chegou na Mater-
nidade, Clara ja havia sido atendida e
estava aguardando na enfermaria a di-
latacao necessaria para o parto natu-
ral. O trabalho de parto durou mais de
8 horas e quando a crianca nasceu ja
era madrugada do dia 13. A enfermei-
ra chamou os acompanhantes para ver
a crianca no bercario. Candido nao sa-
bia como reagir diante daquele choro.
Tia Monica apertou a mao de Candido
e quando este olhou em seus olhos ela
Ilhe disse:

— Meu neto nasceu livre!

Candido ndao compreendeu o sentido
da sentenca, mas, pelo olhar da tia, con-
seguiu perceber sua felicidade e abra-
cando-a deixou que algumas lagrimas

escorressem em seu rosto.
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Findada a licenca maternidade, Cla-
ra voltou ao trabalho e, como haviam
planejado, tia Moénica era o elo que
mantinha aquela familia segura em
sua rotina até que quando a crianca
contava com 7 meses de vida, tia Mo-
hica, voltando da feira, teve um infar-
to, falecendo a poucos metros da sua
casa. Clara e Candido tiveram tempo
apenas para tomar a decisdao de que
manteriam 0s seus empregos e que
tomariam conta da crianca, cada um
em seu turno. Para isso, Candido lar-
gou o0 emprego da pizzaria e assim
foram levando os dias, com Candido
assumindo os cuidados da crianca en-
quanto Clara estava no trabalho. Tudo
corria em perfeita harmonia até o dia
em que um protesto contra o aumen-

to da passagem de 6nibus parou o
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centro da cidade. Candido, percebendo
gue ndo conseguiria chegar em casa a
tempo de Clara poder ir para o traba-
lho, ligou avisando. Clara disse que li-
garia para o chefe. O chefe disse que
nao. Ela nao poderia chegar atrasada de
jeito nenhum, pois a outra recepcionis-

ta ndao conseguiria chegar a tempo em

“Candido desceu cor-
rendo do onibus e en-
quanto o vento Ilhe
cortava a face e ele
ia se desviando das
pessoas, lhe veio a
lembranca das brin-
cadeiras de crianca
e pensou que em bre-
ve seria seu filho que
estaria ali, como ele,
correndo com os ami-
gos atras de alguma
rabiola.”
- I W

razao dos protestos que aconteciam.
Clara ligou para informar a Candido a
ordem do chefe, mas, antes mesmo de
conseguir dizer alguma coisa, Candi-
do a interrompeu dizendo para nao se
preocupar pois seu Onibus conseguira
entrar numa rua transversal e que, pro-
vavelmente, se atrasaria, ho maximo,
uns 15 minutos. Como o filho estava
dormindo, decidiram que Clara sairia
no horario dela e Candido correria do
ponto até em casa. Tudo daria certo,
mentalizaram os dois. Clara ligou para
Candido quando estava prestes a sair.

— Pode ir, amor. O 6nibus ja esta
descendo a avenida. Vou bater o recor-
de do Usain Bolt e em 10 minutos estou
em casa. — Candido tranquilizou a mu-
lher.

Clara conferiu se desligara o gas; se
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fechara as janelas; foi ao berco mais
uma vez para garantir que o filho esta-
va em sono profundo; quedou-se por al-
guns instantes admirando aquele sono
sem preocupacoes do filho; fechou a
casa e saiu.

Candido desceu correndo do 6nibus
e enquanto o vento lhe cortava a face
e ele ia se desviando das pessoas, lhe
veio a lembranca das brincadeiras de
crianca e pensou que em breve seria
seu filho que estaria ali, como ele, cor-
rendo com os amigos atras de alguma
rabiola. Um sentimento de felicidade
lhe tomou o corpo e ele corria como se
fosse somente ele naquelas ruas estrei-
tas e assim que dobrou a esquina da
sua rua e viu que tudo estava normal
em frente de sua casa, uma sensacao
de alivio Ihe tomou o peito e agora mais
gue rapido, corria como um jogador de
futebol que, ap6s o gol, sai em dispa-
rada ao encontro da torcida. Estava tao

absorto em sua corrida que s6 percebeu

da

que no sentido contrario da rua descia
uma viatura da policia militar quando
acionaram a sirene de alerta e ele, ime-
diatamente, parou de correr e nao teve
mais condicoes de tirar a mao direita
do bolso, que acabara de colocar para
tirar o molho de chaves. Da viatura des-
ceram dois policiais com armas em pu-
nho gritando para que ele erguesse as
maos. Candido obedeceu parcialmente
levantando apenas a mao esquerda.

— O que vocé tem ai no bolso?

— A chave da minha casa.

— Onde vocé mora?

— Aqui. — Respondeu Candido com
um movimento suave da cabeca em di-
recao ao portao da sua casa.

— Por que estava correndo tanto?

— E que...

— E o que? Tira essa mdo do bolso
devagar e vai encostando no muro.

Candido obedeceu ao policial que as-
sim que viu que ele falava a verdade e

gue tinha na mao direita apenas chaves,

O maior circuito literirio

do pals tem seu proprio

podcast

rede sesc de 1e1turas

FPodcast

@Arre da Palavra - Sesc

partiu para cima dele jogando-o con-
tra o muro para realizar uma revista.

— Qual 0 B.0.? — perguntou o poli-
cial enquanto revistava Candido.

— Nao tem B.O. nao, senhor. Sou
trabalhador.

— Onde vocé trabalha?

— Sou copeiro. Trabalho no restau-
rante...

— E por que anda correndo assim
da policia, entao?

— Nao estava correndo de vocés
nao.

— Entdo estava correndo do qué?

— De nada nao.

— E essa casa, qual o B.O.?

— Tem B.O. nado, senhor.

— Tem mais alguém ai?

Antes que pudesse pensar no que
responder, Candido ouviu o primeiro
acorde do choro do seu filho. O mes-
mo choro que o deixou sem reacao no
bercario da maternidade. Os policiais
também ouviram e quiseram saber de
gquem era a crianca.

— E minha. — Candido respondeu.

— Entdo chama a mae e fala para
vir aqui fora. — Ordenou um policial.

— A Clara ndo esta em casa.

Assim que terminou de falar, o po-
licial que estava revistando Candido o
algemou. Assustado, Candido pergun-
tou o que estava acontecendo e o po-
licial respondeu que ele estava sendo
preso por abandono de incapaz. Um
vizinho, que acompanhava a situacao,
tentou intervir dizendo que nao fazia
nem 10 minutos que a mae havia sai-
do para o trabalho.

O policial, olhando para este vizi-
nho e estendendo o olhar aos demais
que observam a cena, sentenciou:

— Entdo é o pai com a mae que vao
presos!
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Tres poemas pandemicos

Samella Almeida

Graduada em letras pela Universidade Estadual de Montes Claros, mestranda em letras pela Universi-
dade Federal do Espirito Santo, e professora de lingua portuguesa da SEDU/ES

VAriacAo N°O1.

O ar agora é mortal. E entre os debates
de trabalho esta aquele sobre sermos
responsaveis uns com o0s outros en-
guanto muitos nao compreendem que

0 ar agora é mortal.

O ar agora é mortal. Corta a gargan-
ta, fere as narinas, enquanto lemos de
outros tempos que o ar também ja foi

mortal.

O ar agora € mortal. Mas é preciso ir ao
banheiro, beber agua, ouvir asneiras,
que flutuam alegremente sobre o ar que

agora é mortal.

Estabelecer metas, cumprir horario, pre-
encher tabelas, e o ar, pairando como
lamina sobre nossas cabecas: mortal,

mortal, mortal.

Variacao N°02.

em que poca funda de lama
encontrei encharcadas minhas botas
incapaz de compreender essa urgéncia

persigo, perplexa, teu raciocinio ilégico

os dedos de uma s6 minha mao
sobram para marcar o intento
entre todos reunidos

nesta agua suja de estanho

alguém algum que se salve do lenho

- amigo oculto, aniversario, encontro
publico

viagem ao mar ou a casa de fulana -

de que adianta teu pensamento
astuto, se ainda que sob pena de morte
tua terrivel vida intima nao te permite

isolamento

Variacao N°03.

quando mesmo o corte lhes escapa

O rasgo, a peste, a estaca

em detrimento de si mesmo essa corda-

ta ja nao basta?
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A mulher de Wislawa

Sara Lovatti
Mestranda em letras pela Universidade Federal do Espirito Santo sobre literatura escrita por mulhe-
res. E professora de espanhol e lingua portuguesa da educacdo bdsica. Autora do livro Desconverso

acordei embacada de um olho

do outro

um poema se construia como se
unissem pequenas moléculas

particulas

esquecidas

a uma estatua

de sal

siléncio

nao ha
peso

em cima das pernas
sombras desenhadas na

ele
sol P
a parede
ou outro corpo
cansada

cruzado
) ) . da mesma silhueta
apoiando a minha nuca preguicosa
parada
como se olha
olhasse

para tras
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Quantos sonhos existem
numa residencia?

Jhon Conceito

Poeta, escritor e produtor cultural. Organizador do Slam ES. Autor de Poesia da Cadeia.

Nas periferias brasileiras a pergunta
sobre sonho nao é algo tao simples de
se responder. Sonhos comuns, daque-
les que calcam chuteiras, confundem-se
com esperancas. Universo que nos em-
baralha e nos fazem repor as prateleiras
do armario velho trabalhado em MDF
que nao aguenta chuva e tao nunca se
substitui. Salarios que nao nos permi-
tem comprar os produtos que nao te-

mos.

O minimo: nao se compara nada de
ninguém que sobrevive em lugar ne-

nhum.

Fé que nos faz caminhar pela cida-
de levando mais do que aguentamos e
trazendo sonhadores para trabalhar em

supermercados.

Treinos de futebol no campo de ter-
ra, simulacdes de empregadas domésti-
cas em casa e na igreja, dor ampara por
uma redencao divina e outros descon-
tentados que correm mais que o permi-
tido todos os dias para tentar atraves-

sar a margem.

Ganhar o suficiente para comprar seu
carro é subir na vida. Ter trabalho é si-

nonimo de vitoria.

Ndao acho estranho, quando chego
numa escola e uma crianca me fala que
nao tem sonho. Ouvi de um menino
numa conversa despretensiosa com o
colega que ter pai é privilégio. Ousadia

sonhar nesse lugar.

Sonhar é coisa de poeta, quem narra
Manuel de Barros ousa carregar agua na
peneira. Vi minha mae carregar agua na
cabeca e entendo hoje o que os jovens
nao se contentam, com toda razao, com

minha oOtica de privilégio.

Meu sonho era um Nike e hoje € uma
conta de Free Fire. Ficou mais facil en-
ganar nosso povo e a0 mesmo tempo
nao contavam com a laranja mecanica

tupiniquim.

Seu tempo de sobra s te permite
orar e pedir a deus que nao confunda
seu marido ou filho com traficante. Que
as balas os errem e que a policia tenha

piedade.

Um dia eu sonhei, hoje s6 me resta






